2020年，我处于半退休状态，丈夫出差，经常被独自留在家里。今年5月13日，邻居的一位朋友骑着自行车来到我家，建议我们去兜风。她有一个朋友在几个街区之外，刚刚买了房子，认为这对我们互相了解可能有好处。

我们到达房子并将自行车停在公共人行道上。当她敲防暴门时，我留在人行道上。女人打开门，两只狗在她身后冲了出来。他们的一只狗，一只美国斗牛犬，立即与我进行眼神交流并向我冲来，完全包围了我5英尺7英寸的朋友，他挡住了狗的去路。

我从来不害怕任何形状或大小的狗，并且以前是斗牛犬品种的朋友。我停下来，以为他只是要向我扑来。他腾空而起，飞到空中，然后张开嘴，直奔我的喉咙。他掐住我的喉咙，让我向后飞去，从身上摔下来。

我立即翻身趴下，抓住我的脖子，把我的脸埋起来，他又跑过来，又咬了我的脸。我穿着背心、短裤和人字拖，但他想要我的脸。

这位女士的朋友兼狗的共同主人站在我身后，把狗从我身边拉开。我的喉咙大量流血，他们三个——我的朋友和两个狗主人——正在拼命地“争论”该怎么办，而我则大喊：“有人能给我一些止血的东西吗？”

男店主跑进来，抓起一件还贴着标签的 T 恤，我把它举到喉咙上，他们继续谈论该怎么做。我告诉他们必须有人拨打 911。

救护车来了，当他们把我抬进去时，男主人喊道：“我受够了。我要去哄狗睡觉了。” 我大喊：“不，不要这样做！” 我问我看起来有多糟糕，因为我并不痛苦。男主人说：“哦，你很好。” 只需要缝几针就可以了。”

但我看了看护理人员，他很震惊。他问是否可以用我的手机拍一些我的脸的照片。当他把手机递给我时，我看了看照片。

我感觉自己好像在做梦——这不是真的。我非常平静。我开始在脑海中回放这一切，以及店主的评论：“我受够了。” 然后我意识到我很可能不是那只狗的第一个受害者。

我被带到当地医院接受 X 光检查、扫描、核磁共振、血液检查等。凌晨 1 点左右，我被告知无法接受治疗，因为我的颈部伤口太严重，医生需要找到一家有整形外科医生的创伤中心来治疗我。我于凌晨 4:00 乘坐救护车到达创伤中心

一天后的午夜，我接受了手术，总共在医院住了三天。进行了多次后续预约，一切都花了一年的时间才痊愈。我有伤疤，但整形外科医生做得很好。

主人的家庭保险中没有狗的保护；佛罗里达州不需要这样做。我的健康保险支付了 85,000 美元的住院费用，并且我必须支付 15,000 美元的免赔额。尽管业主同意支付我 15,000 美元的自付费用，但三年后他仍然欠我 3,000 美元。

我加入了一些斗牛犬受害者的 Facebook 页面，从此开始意识到并痴迷于每天有多少无辜受害者（包括动物和人类）受到这些狗的攻击。

我很惊讶有这么多人仍然相信“他们就是这样长大的”。这是他们的 DNA，毫无疑问。斗牛犬从小就被养大，几年后却无缘无故地发生了转变，这种情况太多了。

我抓住每一个机会展示我的照片和我的故事，希望我能拯救某人免遭发生在他们身上的事情。不幸的是，大多数人都必须通过艰难的方式才能学会它。

我不会让自己或我的西施犬靠近任何这些动物。我不会再让自己面临这种风险，因为我知道它发生的速度有多快。

朗达·西特利 (Rhonda Sitterly) 于 2020 年 5 月遭到斗牛犬袭击。此后，她加入了斗牛犬受害者的 Facebook 页面，并希望分享她的故事，以帮助提高人们对斗牛犬袭击的认识。